《再见绘梨》随想

ACG
2.4k 词

最近几年最有名的漫画家非藤本树莫属,而且大概当之无愧。我总感觉一话尽的短篇更适合他的风格,长篇连载总要受太多无聊的因素影响,让最后的结尾很难完美,但读切则自由得多。《再见绘梨》绝对是藤本树最优秀的漫画之一,实在太有趣了!

藤本树以天马行空的奇幻设定和神经病般的故事发展出名,其实我倒感觉他在描绘真实细腻的感情与真实的世界上同样出色。炎拳也好,电锯人也好,都找不出一个标签化单纯的人物,每个人的感情都是如此复杂,在荒诞奇幻的设定与脱线剧情发展的外表下,藤本树其实很擅长用简洁的篇幅讲述很有情感密度的故事,这让他笔下的人物和故事都如此有魅力。

再见绘梨最大的特点是全篇居然几乎都由电影般的分镜组成,以第一人称而非客观的角度看待故事,这让故事有着无与伦比的现实感。例如优太在天台上自杀时,画面先是探到栅栏外看到地面,然后又犹豫地缩回天台的地面,只用几个分镜就让人感觉到死亡就在眼前。有大量分镜背景不动,只有人物小幅度的动作或者表情变化,让故事中的时间流逝如此真实。很有特点的大量重复分镜也很有趣,例如绘梨和优太父亲争吵前,有十几个一言不发的吃饭画面,让人感觉气氛相当压抑,给后面优太父亲情感爆发做了很好的铺垫。绘梨坠海前的分镜一直在摇晃,画面中绘梨的形象神秘模糊又浪漫,伸出手后坠海的画面美得让人窒息。第二次电影放映最后,大量分镜只有重复的四十五度角背景和话语,重复的画面能让人对之后的画面更有期待,使后面所接跨页的电影放映现场更让人印象深刻,类似这种的处理实在很有意思。

第一人称的视角除了让故事如此真实之外,也限制了读者所知的信息,这种限制也就更容易让作者玩叙述性诡计,实现藤本树最喜欢的反转。老实说优太妈妈形象的反转略显牵强,但解释了优太为什么会在第一次电影的最后逃走和出现爆炸。第二次电影放映后绘梨朋友与优太的对话又是绘梨形象的反转,但实际上也不算反转,前面读者所见的绘梨不就是以自我为中心拉优太去看电影,动不动就对优太发脾气的女生吗?炎拳里尤达对阿格尼说人能成为想成为的任何人,但现实却是要成为任何人都很困难,阿格尼扮演过露娜的哥哥,导演的主角,桑的神,德玛女儿的家人,却没有一次是称职的角色。因此退进求其次地改变他人对自己的回忆,在电影中成为自己想成为的人,也不错吧?但这不只是自我满足吗?自我究竟是什么?人的记忆构筑了自我意识,他人记忆中的自我,或许就是真正的自我也说不定。说到底什么是真实?封面上手机挡住绘梨的脸,又映出绘梨的脸,朋友口中的绘梨与优太电影中的绘梨,究竟哪个才是真实的绘梨?或许真实本来就不存在,人本来就是如此复杂,人活在世界中,却又同时活在现实与幻想中,每一个都是真实的绘梨。

绘梨死后的剧情我觉得是全篇精华,正如绘梨所说以恋人死亡为结尾的电影太老套了,读者也觉得不够有趣吧?如何面对死亡的现实,才是再见绘梨的核心。第二次电影放映完,优太却没有像故事中一样因为拍到了绘梨死亡的影像振作起来,反倒更加闭门不出沉浸在过去拍摄的影像中,其实与母亲死后的优太区别不大,但拜绘梨所赐他没有在死亡面前逃跑,也有勇气继续活下去。之后平凡的学习,工作,生活,但优太却从未真正接受绘梨的死亡,不断地剪辑却总觉得少了点什么。就这样平凡的生活,直到车祸又夺走他所有亲人的生命。

优太又一次来到了镜头前,他发现母亲死亡时也好,绘梨死亡时也好,自己总是以镜头的视角看待死亡,将自己从主观的视角抽离到电影般客观的视角,他只能通过镜头来面对现实,而当现实又一次夺走他的亲人,而这一次死亡没留给他拍摄电影的余裕,突如其来的悲剧让他无法像过去一样自我安慰着逃避了,优太再一次决定自杀,而且是在充满和绘梨看电影回忆的废墟中。

全篇从开头到这里为止一直都是如此真实,没有一丝一毫非现实的元素,但经历多次失去所爱痛苦的普通人决定选择死亡,藤本树用他拿手的奇幻色彩完成完美的结尾。当优太来到曾经熟悉的房间,却发现自己的电影在荧幕播放,与前述相似,大量暗色调分镜的压抑后,绘梨在跨页漂亮地再次出场,坐在沙发熟悉位置的绘梨依然像过去一样年轻,一样美。

优太惊慌失措,与奇幻的绘梨形成现实的鲜明反差。与上一次一样,再次出场的绘梨同样在评价优太的电影,上一次正是绘梨的肯定让优太有了活下去的勇气,这一次绘梨的评价同样脱线:明明没有奇幻的设定,因为我本来就是吸血鬼嘛!话说回来,绘梨真的是吸血鬼吗?现在发生的对话是真实的吗?谁知道呢,其实这是无所谓的事。我之前看过很有趣的理解,把一切解释成电影内容,不但完美解释了绘梨的复活,而且逻辑自洽到让人惊叹,但有个麻烦的问题,读者脚下的坚实之处一点都不剩,一切都是电影内的话岂不是所有沉重的东西都不再沉重?但无论是现实还是幻想,或者这里其实也是电影的一部分,现在在优太面前说话的一定是绘梨,这点不会错。明明所有人都会先你死去,明明不得不一次又一次面对残酷的现实,你为什么要活下去?优太问绘梨,当然也是在问自己。

“活下去”,这炎拳中如同诅咒一般的话语再次出现了,同样出现的是存在主义式的困惑,现实如此残酷,活着没有任何意义,一切都归于虚无,究竟为什么要活下去?绘梨给出了很浪漫的回答,因为有这部记录了绘梨与优太一切的电影,无论死去多少次,都能再次与优太相遇,这是件很美好的事吧?在永恒的轮回中,无论重来多少次,都能毫不犹豫地做出一样的选择,这就是尼采的命运之爱吧。人不会失忆,也当然不会像吸血鬼一样无数次复活,绘梨口中的电影实际上就是人的记忆,电影与记忆一样,都是对发生的事做出蒙太奇般的剪辑,然后连续拼接起来构筑起自我意识,或构筑起对他人的印象。人心中的回忆,与绘梨口中的电影其实是相通的。最后的最后,优太拒绝了绘梨留下了的邀请,如今的优太并非曾经的优太,绘梨也并非曾经的绘梨,不能失忆再复活的优太留下来又有什么意义呢?不过被拒绝的绘梨似乎很落寞。

转身离开自杀地的优太终于有了面对现实的勇气,不再用镜头而是用自己的眼睛直面死亡,优太明白自己为何会不断剪辑电影了,终于从电影中走出,接受了无法改变的死亡。开头优太用爆炸逃避母亲的死亡,结尾又用爆炸告别绘梨,告别电影,背对奇幻无比的爆炸的优太终于走向了现实。为什么要爆炸呢?因为爆炸最有趣了,不是吗?优太只是选择了自己认为有趣的方式与现实和死亡和解,或许比任何葬礼更温柔更浪漫。

留言